“Tin Goose”, ossia oca di latta, è il nomignolo che fu affibbiato all’epoca alla Tucker 48, inizialmente denominata Torpedo. Piuttosto riduttivo, se si pensa che era riferito a un’automobile rivoluzionaria, pubblicizzata come “la migliore automobile del mondo” o anche come “l’auto di domani, oggi”. Non è chiaro se il soprannome derivi dalla linea arrotondata della vettura, da quella della sola coda, che può ricordare l’estremità del pennuto, o dalla prima maquette dal vero dell’auto, che per mancanza di tempo era stata eseguita, anziché in gesso come normalmente avveniva, direttamente in latta e stagno.
La storia dell’inventore della Tucker 48
La Tucker 48 venne infatti progettata e presentata in un lasso di tempo brevissimo, circostanza senz’altro inusuale per un’auto che doveva essere la più innovativa, la più veloce, la più comoda e la più sicura del mondo. In un campo complicato come quello dell’auto, che richiedeva già allora miriadi di progetti, studi, prove, sperimentazioni nonché specifiche attrezzature e diversi collaudi, Preston Tucker, il visionario imprenditore che inventò la 48, cercò di bruciare le tappe, attraverso iniziative all’avanguardia, anche piuttosto rischiose e spregiudicate.
Nato nel Michigan nel 1903, guarda caso dove si trova Detroit, la capitale dell’auto americana oltre che Stato natale anche di Henry Ford e Walter Chrysler, Tucker è un predestinato. Inizia a guidare a soli undici anni. A sedici, aggiusta e vende vecchie automobili. Già a diciannove entra in Polizia solo per guidare auto e moto, per poi affermarsi come venditore di successo, sempre nel settore motoristico. Ottiene poi ottimi risultati, a Indianapolis, anche come preparatore di auto da corsa, collaborando con colossi come Ford e fondando allo scopo una prima società con il socio Miller. Si dedica quindi anche ai veicoli militari, approntando un efficace e pionieristico autoblindo (il Tiger Tank in grado di raggiungere i 183 km/ora grazie a un motore Packard V12), nonché performanti motori aeronautici e marini, suscitando l’interesse dell’esercito Usa.
Finita la guerra, Tucker, da personaggio avventuroso e tipicamente americano quale ha già dimostrato di essere, si lancia a capofitto nella nuova avventura. Assume un noto progettista, Alexander Tremulis. Gli chiede di ideare in tempi record la nuova futuristica vettura, indicandone le principali caratteristiche.
“Pura avanguardia”
Si trattava di pura avanguardia, sia dal punto di vista estetico (una bassissima carrozzeria, caratterizzata da un’aerodinamica esasperata), che da quello meccanico (un motore posteriore a sbalzo tutto in alluminio, così elastico da rendere superfluo il cambio di velocità). E, last but not least, da quello della sicurezza. Era questo forse l’aspetto più rivoluzionario, presentando la Tucker soluzioni mai viste prima. Non solo le cinture di sicurezza per tutti i passeggeri, ma anche parabrezza eiettabile in caso di incidente, piantone dello sterzo collassabile, roll-bar integrati e protezioni contro urti laterali, cruscotto dotato di imbottiture in gommapiuma, pneumatici Tubeless anti scoppio e anti forature. E infine, un terzo faro centrale collegato alle ruote sterzanti e girevole con queste in curva.
Parte delle specifiche iniziali appariranno peraltro, se non proprio folli, quantomeno azzardate. Il motore, montato trasversalmente, inizialmente un mostro di oltre 9 litri e mezzo di cilindrata con un regime di rotazione di poco più di 1000 giri al minuto, si rivelò inaffidabile. Lo sostituirono quindi con un sei cilindri boxer di 5,5 litri, prodotto per gli elicotteri da un’azienda esterna, che Tucker non esitò a rilevare integralmente. Anche per la trasmissione e i freni si dovette procedere per tentativi. Accantonato un primo dispositivo di derivazione Cord, peraltro non adattabile a una trazione posteriore, si giunse dopo vari passaggi a una trasmissione Buick, sollevando non poche perplessità. Stessa trafila anche per i freni. I quattro dischi del prototipo dovettero ben presto cedere il passo a un sistema tradizionale, per problemi di affidabilità e messa a punto.
Lo stabilimento più grande del mondo
Anche per la sede produttiva Tucker non badò a spese. Vinse infatti l’asta per l’aggiudicazione dello stabilimento più grande del mondo, quello ex-Dodge di 2 chilometri quadrati vicino a Chicago, dove durante il periodo bellico venivano costruiti i motori stellari dei bombardieri B29, le cosiddette “fortezze volanti”. Il 19 giugno 1947 la vettura fu presentata nell’ambito di un evento memorabile, al quale parteciparono più di tremila persone. Nonostante diverse difficoltà, che costrinsero Tucker ad improvvisare trattenendo la folla per oltre due ore poiché il motore non voleva saperne di mettersi in moto, la vettura, seppur spinta a mano, apparve finalmente sulla passerella, suscitando grande impressione. Era l’opposto di tutte le connazionali, il cui imponente e sovraccarico design era fermo all’anteguerra.
Un “fastidio” per le tre grandi Ford, Chrysler e General Motors
La 48 era bassa tanto da imporre l’apertura delle portiere fino al tetto per potervi accedere, affilata e penetrante grazie al motore posteriore, acquattata su stessa, ma pronta a raggiungere in un lampo una velocità di ben 193 km/h, aerodinamica con un CX unico al mondo, comoda all’inverosimile grazie
alle generosissime dimensioni e all’apertura delle porte ad armadio. Tutto ciò non poteva che infastidire alquanto le “Big Three” di Detroit (Ford, Chrysler e General Motors), che Tucker non aveva avuto paura di sfidare, enfatizzando per di più nei messaggi pubblicitari le statistiche degli incidenti stradali, come a voler quasi colpevolizzare le altre auto così insicure rispetto alla sua.
Le Autorità competenti iniziarono a voler approfondire una crescita così repentina da aver suscitato tanto clamore, non si sa quanto sollecitate dai preoccupati e potenti competitor o se invece allarmate dalla disinvoltura finanziaria di Tucker, che raccolse in pochi mesi oltre 22 milioni di dollari con la vendita di azioni e concessioni di franchising, ed altri 3 con la inusuale e un po’ audace vendita anticipata degli accessori della 48, quali valigie, autoradio, foderine. E tutto ciò ancor prima di aver consegnato una sola vettura.
Gli ultimi anni della Tucker 48
A seguito di alcuni avvenimenti, come le improvvise dimissioni del Presidente del Consiglio di Amministrazione e ad alcuni articoli apparsi sulla stampa che, alimentando dubbi sulla produzione concreta della vettura, contribuirono a una flessione del valore delle azioni, le Autorità ed in particolare la SEC intesero vederci più chiaro e nel 1949 dichiararono l’Amministrazione Controllata della Società, indagando Preston Tucker ed alcuni dirigenti per violazione delle leggi federali. Dopo sole 37 vetture prodotte lo stabilimento fu quindi chiuso. E del tutto inutile fu il tentativo di qualche centinaio dei quasi duemila dipendenti di recarsi comunque in fabbrica a completare un’altra decina di vetture con i materiali a disposizione.
Forse non si saprà mai quanto questo epilogo sia effettivamente dovuto ad un complotto, a un gioco di potere contro un personaggio al di fuori dell’establishment, anche perché le prove alle accuse, mai rese pubbliche, sembra non siano mai state integralmente rese note nemmeno alla difesa. Resta comunque il fatto che quando a gennaio 1950 Tucker fu giudicato non colpevole la sua Società era ormai fallita. Gli impianti erano fermi da mesi e la Tucker era subissata da numerosissime richieste di risarcimento da parte degli azionisti.
Un film dedicato alla Tucker 48
Dalla vicenda Francis Ford Coppola trasse nel 1988 un pregevole film, “Un uomo e il suo sogno”, nel quale Preston Tucker, peraltro interpretato da un fascinoso Jeff Bridge, era rappresentato come un geniale e determinato imprenditore, portatore di idee innovative e colpevole solo di aver sottovalutato la forza del potere consolidato che andava imprudentemente a sfidare. Le controverse vicende della Tucker 48 e forse anche il suo rappresentare il simbolo di un sogno rimasto irrealizzato, ne fanno oggi una delle classiche più ambite dai collezionisti che si contendono a suon di milioni i pochissimi esemplari esistenti.
Le 47 Tucker sopravvissute rispetto alle 50 prodotte all’epoca (oltre ad altre 2 assemblate in seguito con materiali originali), non vengono infatti mai normalmente aggiudicate a meno di 1,5 milioni di dollari, con punte anche notevolmente maggiori come i 2,65 milioni di dollari (più di 2,9 milioni con i diritti d’asta) raggiunti qualche anno fa in California.
